Aquilino
CHE COSA ABBIAMO IMPARATO DA “DEATH WATCH”

L’OPERA

“Death watch” ¢ sulle scene, portato da Tecneke. Un gruppo di ragazzi dai 14 ai 18 anni.

Si tratta di un monologo. Piuttosto lungo. L’ho ridotto, ma non stravolto nella struttura. Non c’¢
problema nella riduzione di un testo linguistico per ricavarne il testo scenico. Nella mia scrittura
(quella attuale, inedita, tre opere che segnano una svolta), prevedo una messa in scena virtuale
che avviene nella mente del drammaturgo. Tutto vi é delineato, ma niente vi & materializzato, in
uno scenario simile a quello del sogno. La messa in scena reale, a opera del regista, non crea
conflitto. Per I’autore la drammaturgia si ¢ gia conclusa e cio che avviene sul palcoscenico non
e piu di sua competenza. Viene eliminata la dicotomia insanabile che ha fatto ammattire
Pirandello. Vengono negati i “diritti morali”. La drammaturgia da palcoscenico ¢ libera per tutti.
Il monologo racconta in prima persona le ultime ore di un condannato a morte. L’argomento
non ha condizionato piu di tanto la messa in scena. Angoscia, protesta, dolore, dignita e
ingiustizia sono gia nel testo, non occorre creare un’ulteriore struttura registica per rimarcarle. Il
testo chiede solo di essere vissuto da un attore che reciti e si muova sulla scia di un cantante-

danzatore.

GLI ATTORI E | PERSONAGGI
Un monologo, un personaggio, un attore. Il monologo é stato invece affidato a tre interpreti piu
due musicisti e una figura femminile. Ognuno dei tre interpreti € il protagonista Zaccheo, e
anche la guardia, il vicino di cella, il giudice... La voce del protagonista rimbalza da una gola
all’altra, diventa una molteplicita di voci che tolgono senso alla sua individualita e lo fanno
diventare molti, tutti. Ognuno & Zaccheo, ognuno € nella cella della morte. Fin dall’inizio ho
rifiutato, nonostante le perplessita dei ragazzi, ogni indagine psicologica e ogni tentativo di
recitazione mimetica. Mi é capitato di sentire leggere il monologo da attori dilettanti con anni di
corso sulle spalle: un impeto e una visceralita che invece di facilitare la comunicazione la
rendono ostica, erigendo un muro di espressivita sovrabbondante e di falsita involontaria che
taglia fuori il pubblico da ogni empatia. Ho invece cercato il ritmo della situazione, espresso
dalle musiche originali al computer di Lorenzo e alla chitarra e bongo di Carlo; e condiviso
dalla parola in movimento, in una coreografia continua che fondesse parola, musica e corpo in

uno spazio Vivo.



La mimesi non é rifiutata in nome di un astrattismo difficile da reperire con un testo letterario
tradizionale; accanto a esacerbazioni vocali, si ascoltano i toni consueti della comunicazione,
dal proclama alla narrazione, dal dramma allo sfogo accorato. Una struttura verosimil-
naturalistica nella quale s’inseriscono espressioni verbali spazializzate che si accordano allo
stato d’animo situazionale, con il doppio riferimento alla realta interiore € a quella ambientale.
Svincolare I’attore dal personaggio, renderlo disponibile a interpretare piu personaggi e
situazioni diverse, ci ha consentito di lavorare molto sulle dinamiche a tre. Abbiamo tolto
’attore dalla prigionia dell’interpretazione unica, facilitandogli il processo di rimanere sé stesso
pur diventando un altro, aiutandolo a costruire la partecipazione attiva, sulla scia delle azioni
fisiche di Grotowski, senza lasciarsi assorbire dall’immedesimazione. Ricorrere alla tecnica per
rivivere con il corpo emozioni e sentimenti. Un modo di recitare ritmico e collettivo che
porteremo nella prossima produzione (si spera Caligola di Camus), approfondendone i principi:
controllo motorio, relazioni mutevoli con i partner, brusche variazioni di interpretazione e ruolo,
attenzione costante al ritmo.

Che cosa abbiamo imparato? Che una interpretazione tradizionale, da teatro mimetico, da
Grande Attore ottocentesco (mai estinto) avrebbe portato saturazione, noia, rifiuto di ascolto.
Rifacendo il verso a televisione e cinema. Che un testo in apparenza “pesante” viene alleggerito,
nella sua ricezione da parte del pubblico, dal ritmo e dal movimento e dalla flessibilita della
voce. Che I’abbinamento personaggio-interprete pu0 essere rivisto e diventare personaggio-
interpreti 0 personaggi-interprete. Che I’immedesimazione nel personaggio pud essere
frammentaria e discontinua e comunque non impedisce il controllo di sé e sull’ambiente. Che
tanto e tanto ¢’¢ da imparare sulle azioni fisiche legate alla visione dell’attore/danzatore di
Artaud, Mejerchol’d, I’ultimo Stanislavkij, Grotowski, Barba... ¢ tanto da imparare anche sulla
voce. E anche sulle complicita, sulle cooperazioni, sui sottili legami espressivi che tendono a
compattare tre interpreti in uno solo, senza alcuna invadenza della privacy reciproca, senza
prevaricazione psichica. L’unificazione delle diversita avviene nella fede comune nel gioco, e

nella convinzione che nessuno, da solo, puo portare a compimento cio che va fatto insieme.

LO SPAZIO
Il palcoscenico e costituito da un tappeto nero in pvc di quattro metri e venti per due e dieci.
Minuscoli segnalini delimitano lo spazio individuale: una cella di un metro e quaranta per due e
dieci. All’inizio, le celle hanno i muri, segnalati dal gioco mimico. A un certo punto lo spazio si
amplia: le docce, le celle contigue, sopra e sotto e di lato e di fronte, la stanza dei visitatori... Le

pareti scompaiono, i tre detenuti Zaccheo passano da una cella all’altra. La loro voce raggiunge



1 compagni di morte, il giudice, il pubblico che assiste all’esecuzione, I’umanita intera. Uno
spazio, quindi, che da claustrofobico si fa cosmico. Non ci sono oggetti di scena. Solo tre palline
da bouncing. E la sedia, che la madre porta in scena per assistere allo spettacolo da un punto di
vista contrapposto, con il viso al pubblico, facendosi lei stessa spettatrice, presenza muta:
osserva i detenuti Zaccheo e vede la gente che osserva i detenuti Zaccheo e lei. Lo spazio si
annulla nella scena finale, quando i tre attori si spogliano e lasciano nelle celle le tre tute
arancioni; diventa lo spazio della morte; e poi lo spazio del compianto quando la madre
s’inginocchia con una tuta in grembo.

Abbiamo imparato che non serve scenografia per costruire 1’ambiente della prigione. Sono
sufficienti le mani che costruiscono i muri e le suggestioni della parola in movimento e della
musica che ritma il corpo. Abbiamo imparato che un oggetto in scena dev’essere utile e
utilizzato. Viene inserito per essere usato, non per motivi estetici. E che un costume (in questo
caso le tute arancioni) puo fare spettacolo in assenza di scenografia, sia per il colore sia per il
distacco che crea dal vestito quotidiano. Anche in questo caso, la visione non é statica, non ¢ il
bel quadro estetico di Diderot, ma é dinamica: parole, volumi e suoni in movimento.

Tutto cio che manca sulla scena (cella, sbarre, branda, sgabello, wc, lavandino, scatole...) non
crea un vuoto, ma uno stimolo invisibile a ricreare lo spazio con I’immaginazione. L’attore
viene spinto verso una rappresentazione mentale e virtuale, nella quale la consapevolezza della
situazione viene eccitata e fortificata. Paragono questa scelta alla dinamica del mimo (vedi
Decroux e teatro orientale e in genere il teatro che Barba chiama eurasiatico nella sua ricerca di
antropologia teatrale) che effettua un’azione avviando 1’azione contraria e assorbendola poi in
quella da portare a termine. L’inconciliabilita dei contrari, la chiama Alfio Petrini. Sfruttare sia
la presenza sia 1’assenza. Ecco, abbiamo imparato che il teatro ¢ povero. Fa a meno di lustrini e
finzioni scenografiche e il poco che utilizza lo carica di simbolo. Abbiamo imparato che tutto il
nostro teatro sta in un bagagliaio: tappeto, tute, computer, chitarra, bongo... E che non abbiamo
bisogno di un edificio teatrale, per rappresentarlo. Ci basta un salone con una presa di corrente.
Possiamo utilizzare anche le luci di sala. Un teatro con poche esigenze.

IL PUBBLICO
Abbiamo imparato che il pubblico non esiste. Per essere precisi, esiste solo quando vogliamo
noi. Gli interpreti non si pongono problemi di comunicazione e di relazione con un gruppo di
spettatori seduti di fronte a loro. Immaginano un pubblico circolare e spettrale, che non puo
interferire con il loro gioco teatrale perché é lontano e invisibile. La situazione e quella di un

gruppo di bambini concentrati in un gioco talmente intenso che perdono ogni contatto con la



realta. Non vedono chi li vede e li osserva, non hanno coscienza del tempo che scorre, vivono in
uno spazio-altrove, stabiliscono tra di loro relazioni inusuali e immaginarie, comunicano anche
con filastrocche, movimenti simili a una danza, vocalizzazioni inconsuete. A un tratto, decidono
di levare lo sguardo sull’adulto che li spia, ed ¢ uno sguardo alieno, che viene da un altro
mondo, uno sguardo superiore, quasi inquisitorio. Non si aspettano commenti al proprio gioco,
non ne vogliono proprio. Il loro gioco € segreto e riservato, non vogliono farne partecipi gli
altri.

Gli interpreti di “Death watch” sono liberi di orientarsi in qualsiasi direzione, di recitare con le
spalle al pubblico, di muoversi in una bolla che non ha piu punti cardinali. Si tratta, piu che di
una consegna rigida, di una forma mentis che li libera dall’oppressione dello sguardo che
osserva, giudica, critica. A loro non interessano né critiche né consensi. Non danno alcun valore
all’applauso. Non considerano gli spettatori come persone presenti, ma come simulacri che
rappresentano 1’umanita. Sono gelosi del proprio gioco scenico e non ne fanno partecipe
nessuno. Lo spettatore puo solo spiare.

Si tratta di un rifiuto del pubblico? No, vale ancora il principio di attivare mediante il contrasto,
di fare uso degli opposti senza eliminazioni, di attivare il pubblico non con un invito esplicito
(che spesso genera invece opposizione o indifferenza) ma con la mancanza di ogni tipo di
attivazione, che ¢ invece nelle aspettative. L’attore si pone su un piano superiore, dal quale
inverte il rapporto consueto: e lui a osservare, senza guardarlo, il pubblico (la funzione della
madre e dello sguardo diretto dei tre interpreti); € lui a relegare gli spettatori su un palcoscenico
e a giudicare la loro rappresentazione, cioé la loro vita.

Abbiamo, insomma, imparato che quanto avviene sulla scena é di pertinenza nostra, un gioco
esclusivo di comunicazione indiretta. Allo spettatore arriva, di riflesso, cido che € gia arrivato
agli attori. Abbiamo imparato che lo spettacolo non consiste nel rapporto dell’attore con il
pubblico, ma in quello del pubblico con ’attore. Spetta allo spettatore relazionarsi e attivarsi per
cogliere un significato estetico ed etico di cio che vede. Non gli sono concessi né applausi né
interferenze di altro tipo. Il flusso di recitazione lo investe senza soluzione di continuita. Se
vuole rendersi “utile”, il pubblico deve vincere I’inerzia e stabilire un contatto di propria

iniziativa. Ci0 a cui assiste € un gioco rituale e non puo parteciparvi, ma puo desiderare di farlo.



